Y, de repente, vi a un señor
mayor delante de mí, haciendo lo mismo que yo… Quién es?, no lo conozco… me
sonríe, me acerco, se acerca él también… intento rozarlo, nuestras cabezas
chocan… Y le pregunto: ¿quién eres?, ¿vienes?,le extiendo la mano y él la
suya…pero sólo siento una superficie fría, lisa...mis dedos rasguñan pero no
logro alcanzar su mano. Le hago señas para que cruce y se venga a mi lado…
acaricio la superficie, lo miro, lleva una gorra igual que yo…
Ahora se acerca una mujer,
me sonríe, me brinda su brazo, me dice que la acompañe. Su cara me es conocida…
Sí, sí!!! Conozco su voz, ¡tengo su nombre en la punta de la lengua!. Su
sonrisa y sus caricias me tranquilizan. No sé dónde estoy, pero con ella no
siento miedo, sé que la conozco… La escucho como canta mientras paseamos. Dice que
es mi hija… ¿Yo tengo hijas?...
Voy y vengo recorriendo mis recuerdos, a veces
soy un niño, otras un adolescente… No entiendo lo que me pasa: confundo
nombres, veo cosas que no existen. Las palabras se han ido alejando de mí poco
a poco, no existe el tiempo… Oigo ese bolero, me gusta… Ahhh!!! Soy joven, estoy bailando con mi
novia. ¡Qué guapa es! Me gustan mucho
sus ojos verdes y esa sonrisa, el aroma de su piel, sus manos acariciando las
mías…
¿Dónde estoy?... Ya no hay
música. Quiero irme a mi casa, mi madre me espera. Esta puerta no se abre y
quiero hacer pis. Amparoooo, dónde estás? ¡¡AMPARO!! Esta no es mi casa, esta
señora no es mi madre… ¿quién será? Pero me coge de la mano, me susurra un “te
quiero”, besa mis labios. Y me llama Antonio, me acaricia dulcemente… Identifico
ese olor que desprende su piel, la conozco…
Ya es casi de noche, estoy cansado pero es
como si no pudiera parar, mi cuerpo va solo como sin rumbo, apenas puedo respirar.
Sólo quiero descansar y que esa que se hace llamar Amparo y dice que es mi
mujer, que me cante y que me mire con esos ojos verdes que tanto me gustan… ¿Bailas,
Amparo?, me sonríe y me sumerjo en un profundo sueño y nuestras almas siguen
bailando y yo me pierdo en la letra del bolero “aquellos ojos verdes de mirada
serenaaaa…”mientras mi memoria se va apagando poco a poco.
Relato breve presentado para el "I CONCURSO DE RELATO BREVE SOBRE ALZHEIMER" Hospital La Ribera
No hay comentarios:
Publicar un comentario